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Giriş
Biyopolitikanın ötesi

Uzun bir süre boyunca bazı insanlar, dehşet yeterince belirgin 
hâle getirilebilirse çoğu insanın sonunda savaşın çirkinliğini, de-
liliğini kabul edeceğine inandılar.

Susan Sontag1

Bireyin kendini korumasını egemenlikten özgürlüğe kadar tüm 
diğer siyasal kategorilerin önkoşulu hâline sadece moderni-
te getirir.

Roberto Esposito2

İnsanlar, uzun zamandır, yaratma kabiliyetleriyle diğer hayvan-
lardan ayrılıyor. Uzak atalarımız vahşi doğayı evcilleştirmeyi, be-
sin zincirinin tepesine ulaşmayı ve uygarlıklar kurmayı öğrendi-
ler. Yakın geçmişteki atalarımız bilimin şifrelerini çözmeyi, hat-
ta yerçekiminden kaçmayı başararak türümüzü kendi gezegeni-
mizin ötesine taşımayı başardılar. . . . Şimdi ise heyecan verici ve 
yeni bir şey, insanların dünyadaki rolünü değiştirebilecek, hat-
ta belki de yeni bir tür yaratabilecek bir teknoloji yaratıyoruz.

P. W. Singer3

1 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (New York: Farrar, Strauss and 
Giroux, 2003), s. 14.

2 Roberto Esposito, Bios: Biopolitics and Philosophy, çev. Timothy Campbell 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008), s. 9.

3 P. W. Singer, Wired for War: The Robotics Revolution and Conflict in the 21st 
Century (New York: Penguin, 2009), s. 436.
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1. Yaşamın ve Ölümün Biyopolitik Çerçevesi

ABD’nin 11 Eylül saldırılarının hemen ardından Teröre Karşı 
Küresel Savaş’ı başlatmasından bu yana, terör ile şiddet ara-
sındaki ilişkiye dair eleştirel siyasal düşüncelerde, savaşın gör-
sel temsilleri, vahşeti ve acısı belirleyici anlar olmuştur. İster 
11 Eylül’de İkiz Kulelerin çöküşünün canlı görüntülerini, is-
ter Mart 2003’te Bağdat’a giren ABD askerlerinin “şok ve 
şaşkınlık” yaratan gecikmeli görüntülerini, ister birkaç haf-
ta sonra dönemin ABD Başkanı George W. Bush’un USS Ab-
raham Lincoln’ün güvertesinde yaptığı “görev tamamlandı” 
konuşmasını, ister 2004’te Ebu Gureyb’de işkence gören ve 
aşağılanan Iraklı mahkûmların görüntülerini düşünelim, gör-
sel imge çağdaş savaş anlayışımızın ve onun sözde hedefleri-
nin yakın bir ortağı ve belki de katılımcısı olmuştur. Savaşın 
görsel medya aracılığıyla temsil edildiği örneklerin böylesine 
çoğaldığı bir bağlamda, filozof Judith Butler yakın tarihli bir 
makalesinde, geç dönem fotoğraf teorisyeni Susan Sontag’ı 
savaşın şiddeti, işkence ve fotoğrafik imgenin anlamı üzerine 
bir sorgulamaya dahil etmeyi teklif ediyor.4 “Temsil edilebi-
lirlik çerçeveleri” olarak adlandırdığı şeyin, son zamanlarda 
neyin “yası tutulmaya değer yaşam” sayılıp neyin sayılma-
dığına dair daha geniş toplumsal ve siyasal normlarla nasıl 
bağlantılı olduğunu araştıran Butler, kendisini Sontag’ın fo-
toğrafik imgenin kendi başına herhangi bir yorum ya da an-
layış sunmadığı yönündeki ünlü iddiasıyla karşı karşıya bu-
lur. Sontag’a göre, fotoğrafçılık, tanıklık ettiği ve yakaladı-
ğı korkunç olaylara, duygulanım, hissî bir yanıt veya gerekli 
duygusal tepkiler sağlama konusunda önemli bir rol oynar. 
Fakat ona eşlik eden herhangi bir anlatı olmadığında, bir fo-
toğraf anlam ve anlayışla ilişkili olarak parçalı kalır.5 Fotoğ-
rafın izleyiciye sunduğu parça parça “gerçek yaşam” durum-

4 Judith Butler, Frames of War: When is Life Grievable? (New York: Verso, 2009), 
s. 63-100.

5 Age., s. 67. Ayrıca bkz. Regarding the Pain of Others, s. 89.
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ları, Sontag’ın doğru temsil ve gerçekleştirme için gerekli ol-
duğuna inandığı anlatısal tutarlılık ve sabitlikten yoksundur.

Butler ise  Sontag’ın bakış açısına karşı çıkarak fotoğraf 
karesinin kendisinin zaten belirli yorumları baştan içerdiğini 
ve olanaklı kıldığını iddia eder. Butler’a göre fotoğrafik im-
ge, imgenin içerdikleri kadar, fotoğraf karesinin dışında ka-
lan ve dolayısıyla fark edilmeyen, görülmeyen, görünmeyen 
ya da –kasıtlı olsun ya da olmasın– gizlenen şeylerle de ilgi-
lidir. Bu nedenle, “yorumlamak, sadece öznel bir eylem ola-
rak düşünülmemelidir. . . çünkü [yorum], tür ve biçimin duy-
gulanımın iletilebilirliği üzerindeki yapılandırıcı kısıtlamala-
rı sayesinde gerçekleşir” diye belirtir.6 Butler ayrıca “sadece 
fotoğrafçı veya izleyici aktif ve kasıtlı olarak yorumlamak-
la kalmaz, aynı zamanda fotoğrafın kendisi de yorumlama-
nın yapılandırıcı bir sahnesi hâline gelir” diye ekler.7 Fotoğ-
rafik imgeler anlatısal tutarlılıktan yoksun olsalar da, genel-
likle duygulanım ve hislerin rolü ve gücü aracılığıyla gerçek-
liği çerçevelemenin ve şekillendirmenin bir yoluna sahiptir-
ler. Çerçeveleme, daha doğrusu görsel çerçeveye neyin girdi-
ği –ve neyin girmediği– zaten bir yorumlama ve anlama ey-
lemidir. Dolayısıyla fotoğrafik imge bize zaten anlaşılabilir-
liğin belirli gömülü kuralları ve ilkeleri ya da Butler’ın “tem-
sil edilebilirlik alanı” olarak adlandırdığı şeyle birlikte gelir. 
Butler’a göre herhangi bir temsil edilebilirlik alanı, fotoğra-
fın gösterdiği ya da ortaya koyduğu şey kadar, dışarıda bı-
rakılan şey tarafından da oluşturulur. Butler’ın kışkırtıcı bir 
şekilde “fotoğrafın bizi yorumladığını”8 iddia etmesine yol 
açan da budur.

Sontag muhtemelen böyle bir ifadeye itiraz ederdi. Son-
tag için fotoğrafik imge bizi asla yorumlamaz. En iyi ihtimal-
le bizi etkiler. Nitekim Sontag için fotoğrafta duygulanımın 

6 Butler, Frames of War, s. 67.
7 Age., s. 67.
8 Age., s. 68.
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rolü, sahip olabileceği ya da olmayabileceği herhangi bir yo-
rum kapasitesinden çok daha önemlidir. Sontag, savaş fotoğ-
rafları için bu durumun özellikle geçerli olduğunu belirtiyor. 
Butler, Sontag’a göre, savaş zamanlarında “fotoğrafın duy-
gulandırıcı etkisinin izleyicileri bunaltıp uyuşturabileceğini” 
belirtir.9 Uyuşmuş izleyicilerin, fotoğrafın tasvir ettiği iddia 
edilen gerçekliğin ne olduğunu anlama olasılığı daha düşük-
tür. Dolayısıyla anlatısal/metinsel açıklamalar veya başlıklar 
imgeye eşlik etmediği sürece, yorumlama kapasiteleri daha 
da körelmektedir. Yine de Sontag’a göre, savaş fotoğrafları-
nın daha büyük bir anlama ulaşma ya da bunu mümkün kıl-
ma konusundaki bu yetersizliği sadece beklenen değil, aynı 
zamanda kabul edilebilir bir durumdur çünkü savaş fotoğ-
rafları farklı ve önemli bir işleve hizmet etmektedir. Sontag, 
savaş fotoğraflarının insan acısını temsil etmek için gerekli 
olduğuna inanıyor. İnsanların çektiği acıları, izleyicinin bun-
ların kökenlerini, bağlamlarını ve bağlantılarını anlamasını 
sağladıkları için değil, daha çok “görsel çerçeve aracılığıy-
la, uzak olabilecek yerlerdeki savaş, kıtlık ve yıkımın insa-
ni maliyetine karşı bizi uyanık tutan bir yakınlık” kurdukla-
rı için temsil ederler.10 Dolayısıyla Sontag, savaş fotoğrafla-
rının ahlaki öfkemizi uyandırarak etik bir görevi yerine ge-
tirdiğini savunur.

Sontag aynı zamanda fotoğrafçılığa, özellikle de savaş im-
gelerine duygusal anlam yükleme tehlikesinin de farkındadır. 
Savaş fotoğraflarının ahlaki işlevleri nedeniyle önemini vur-
gulamak, fotoğrafçılığın kolayca “şok ve dehşet” algı modu-
na düşmesine yol açabilir. Sontag’a göre fotoğrafta şok et-
mek, bir sahneyi ya da gerçeklik parçasını olağanüstü hâle 
getirmek anlamına gelir. Butler’ın da belirttiği gibi, savaş fo-
toğrafçılığının “şok değeri” “tüketici talebini tatmin etmek 

9 Age., s. 68.
10 Age., s. 68. Ayrıca bkz. Regarding the Pain of Others, s. 18.
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amacıyla acıyı estetize etme eğilimindedir.”11 Savaş fotoğraf-
çılığındaki böyle bir eğilim, savaş imgesinin sahip olabileceği 
her türlü ahlaki değeri ortadan kaldırmaktadır. İlginç bir şe-
kilde, savaş fotoğrafçılığının sansasyonel bir “tüketim ürünü” 
hâline gelme ihtimali, kendisi aksini iddia etse de, Sontag’ın 
görseldeki çerçeveleme ve temsil edilebilirliğin (hem resmin 
içinde olanın hem de dışında bırakılanın) önemini kabul et-
tiğini de göstermektedir. Dolayısıyla Sontag’ın görsel imge-
nin işlevine ilişkin konumu Butler’ın bakış açısından o kadar 
da uzak olmayabilir. Gerçekten de Sontag için savaş imgesi-
nin riski, böyle bir imgenin ilettiği duygusal yakınlığın, bas-
kın bir duygusal perspektifin ya da hissiyatın kurbanı olabil-
mesidir. Savaş fotoğraflarının içeriği ve anlamı üzerinde böy-
le baskın bir hissiyat hâkim olduğunda hem fotoğrafik etki 
kavramı hem de izleyicinin gerçekliği anlama yeteneği bozu-
lur. (Anlatı tutarlılığı söz konusu olduğunda Sontag’ın met-
ni görüntüye tercih etmesinin nedeni yine budur.)

Dolayısıyla savaş imgeleriyle ilgilenmek yalnızca neyi gös-
terdiğiyle değil, aynı zamanda “neyi nasıl gösterdiğiyle” de il-
gilenmektir.12 Sontag, böyle bir sonuca sadece dolaylı olarak 
varır ve fotoğrafın “nasıl”ına odaklanmanın “ne” üzerinde 
durmak kadar önemli olduğunu örtük biçimde kabul eder-
ken, Butler bu görüşe tüm kalbiyle katılır. Butler, “nasıl”ın 
görüntüyü düzenlemekle kalmayıp algımızı ve düşüncemi-
zi de şekillendirdiğini yazar.13 Bu nedenle, savaş fotoğrafla-
rında Butler’ın “çerçevenin işleyişi” olarak adlandırdığı un-
sur büyük bir öneme sahiptir. Savaş fotoğraflarının neyi na-
sıl gösterdiği, görüş alanını ne tür baskın hissi ya da bilişsel 
yorumlayıcı yapıların sınırladığı ve gerçekliğin hangi parça-
larının bizim için zaten yorumlandığı (ya da daha iyisi, bi-
zi zaten yorumladığı) hem Butler’ın hem de Sontag’ın bize 

11 Butler, Frames of War, s. 69. Ayrıca bkz. Sontag, Regarding the Pain of Others, 
s. 68–69.

12 Butler, Frames of War, s. 71.
13 Age., s. 71.
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–kesintisiz bir savaş imgesi akışının izleyicilerine/tüketicile-
rine (teröre karşı küresel savaşın icadından önce ve sonra)– 
farklı nedenlerle sorduğu, aciliyeti olan sorulardır. Sadece sa-
vaş fotoğraflarının içeriğini değil, hatta sadece bu fotoğraf-
ların çerçevelenmesini de değil, çerçeve ve içerik arasındaki 
sürekli karmaşık ilişkiyi de sorgulayan bu sorular aracılığıy-
la, gerçekliğin, duygulanımın ve anlamın üretimini bir temsil 
edilebilirlik alanı düzeyinde, yani gerçekliğin belirli temsil-
lerini diğerlerinin aleyhine olanaklı kılan görünürlük ve gö-
rünmezlik, görülen ve görülmeyen koşulları ve yapıları ara-
cılığıyla keşfetmemiz isteniyor. Bazı temsiller odak noktasın-
dayken diğerleri gözden uzak tutuldukça, belirli insan beden-
lerine verilen gerçeklik ve duygusal değerle belirli yaşamla-
rın (Butler’ın deyimiyle) yas tutulmaya değer olması da bu-
na göre değişir.

Foto muhabiri Peter van Agtmael’in ABD’nin Irak ve Af-
ganistan’daki savaşlarından çektiği fotoğraflardan oluşan son 
koleksiyonu 2nd Tour, Hope I Don’t Die’ın temelinde savaş 
imgesinin “ne”liği kadar “nasıl”lığı da yatıyor.14 2006’dan 
2008’e kadar van Agtmael, Irak ve Afganistan’daki ABD 
askerlerinin yanında yer aldı ve bazen askerleri ve aileleri-
ni ABD’deki evlerine kadar takip etti. Van Agtmael’in ko-
leksiyonu Irak, Afganistan ve ABD’den gündelik sahnelerin 
çeşitli enstantanelerinden oluşuyor. Bu sahnelerden bazıları 
çok sıradan ve olaysızken, birkaçı daha dinamik, askerleri 
ya da yerel Irak ve Afgan halkını eylem hâlinde gösteriyor. 
Yine de koleksiyonun (ve bu fotoğrafların yer aldığı kitabın) 
büyük bir kısmı, genellikle ABD’nin askeri birlikleriyle ilgi-
lidir ve fotoğraf makinesine nadiren poz veren bireysel as-
kerleri konu edinmektedir. Askerler, günlük işlerini veya ru-
tinlerini sürdüren insanlar, yani tekil yaşamlar olarak, görü-
nürdeki “bireysellikleri” içinde gösterilirler. Bu görevler ya 

14 Peter van Agtmael, 2nd Tour, Hope I don’t Die (Portland, OR: Photolucida, 
2009).


