

HER ŐEYE RAĐMEN
II. DÜNYA SAVAŐI'NDA HAYATTA KALMAK

ALEX KERSHAW

ÇEVİREN
DİDEM ŐAŐMAZ



ALEX KERSHAW

1966 yılında İngiltere'nin York kentinde dünyaya geldi. Oxford Üniversitesi'nde siyaset, felsefe ve ekonomi eğitimi aldı. II. Dünya Savaşı üzerine tarihsel araştırmalarda bulunmasının yanı sıra The Guardian, The Independent ve The Sunday Times gibi gazetelerde çalıştı.

Başlıca eserleri: *Patton's Prayer: A True Story of Courage* (2024), *Faith, and Victory in World War II* (2020), *The First Wave: The D-Day Warriors Who Led the Way to Victory in World War II* (2020), *To Save A People* (2011), *Escape from the Deep: A True Story of Courage and Survival During World War II* (2009), *Blood and Champagne: The Life and times of Robert Capa* (2008), *The Few: The American "Knights of the Air" Who Risked Everything to Fight in the Battle of Britain* (2007), *The Longest Winter: The Battle of the Bulge and the Epic Story of WWII's Most Decorated Platoon* (2005), *The Bedford Boys: One American Town's Ultimate d-day Sacrifice* (2004).

DİDEM ŞAŞMAZ

1972 İstanbul doğumlu. 1993'te Hacettepe Üniversitesi İngiliz Dilbilimi bölümünden mezun oldu. 28 yıldır kesintisiz olarak verdiği genel İngilizce, iş İngilizcesi, kurumsal ve bireysel dil eğitimleri ile çeşitli İngilizce sınav eğitimlerine halen devam etmekte. 2022 yılında İstanbul Üniversitesi Felsefe bölümünden mezun oldu. Dil Felsefesi üzerine çalışmalarına devam ediyor. Şaşmaz'ın verdiği eğitimlere ilişkin detaylı bilgiye şuradan ulaşabilirsiniz: <http://didemsasmaz.com/>
Başlıca eserleri ve çevirileri: *Artık Mükemmeliyetçi Değilim* (ikinci baskı, 2021); *David A. Carbonell, Kendin İçin Bir Şey Yap* (2022), *Prof. Dr. John P. Forsyth, Prof. Dr. Georg H. Eifert, Kaygıyla Başa Çıkmanın 52 Yolu* (2022), *Bedenini Sevmenin 52 Yolu* (2023).

İÇİNDEKİLER

KISIM 1 AKDENİZ

BÖLÜM 1
ATEŞTEN GÖMLEK 11

BÖLÜM 2
SİCİLYA 23

BÖLÜM 3
ÇAMUR, KATIRLAR VE DAĞLAR 52

BÖLÜM 4
KANLI BAYIR 73

BÖLÜM 5
NAPOLİ 85

BÖLÜM 6
ANZİO ACISI 96

BÖLÜM 7
YARMA HAREKÂTI 117

KISIM 2 FRANSA

BÖLÜM 8
GÜZEL FRANSA 132

BÖLÜM 9
PROVENCE YILDIRIM HAREKÂTI 148

BÖLÜM 10
TAŞOCAĞI 163

BÖLÜM 11
DONMUŞ EKMEK 177

BÖLÜM 12
NE PAHASINA OLURSA OLSUN 195

KISIM 3
ALMANYA

BÖLÜM 13
MURPHY BRİTT’i ZORLUYOR 206

BÖLÜM 14
KARANLIĞIN DİBİ 226

KISIM 4
BARIŞ

BÖLÜM 15
İÇTE HUZUR YOK 246

BÖLÜM 16
EVE DÖNÜŞ 259

TEŞEKKÜRLER 291

KAYNAKÇA 293

DİZİN 301

KISIM I AKDENİZ

BÖLÜM I ATEŞTEN GÖMLEK

Amerika'dan uzaklaşırken geminin motorlarından gelen bi-teviye sert ve keskin sesle denizde geçen birkaç günden sonraki suskunluk sinir bozucuydu; Kuzey Afrika açıklarındaki Atlantik sularına şimdi sessizlik hâkimdi ama uzun sürmedi. Erken saatlerde ziller çalmaya başladı ve sonrasında askerler, bir çapanın demir zincirinin takırtılarını, yağdırılan emirleri, gürültülü ve telaşlı adımları, köpüklü sulara çıkarma aracını indirmeye başlayan elektrikli vincin gıcırtilarını duydular.

Telsizden bir haber geçiliyordu. Yirmi dört yaşındaki Üsteğmen Maurice “Koca ayak” Britt, Kuzey Afrika'nın işgalinin çoktan başlamış olduğunu ilan eden Başkan Franklin Roosevelt'in sesini duydu. “Vaktinden önce harekete geçtiğini düşündük.” Sonra aklına geldi. “Sonuçta kıyıda hâlâ 8 mil uzaktaydık.”¹ Çok geçmeden sarışın Britt, taşıdığı yaklaşık 100 kilo mühimmatla çıkarma aracındaki yerini aldı. Nihayet tekne kıyıya doğru hareket etti.

Denizler ufka kadar asker ve mühimmat taşıyan gemilerle kaynıyordu. Britt, düsturu “Ülkemiz; kendimiz değil”² olan 3. Tümen 30. Piyade Alayı'na mensuptu. General George S. Patton komutasında, bin mil uzunluğundaki kıyı şeridinin üç ayrı bölgesinde, Fransız himayesindeki Fas ve Cezayir'e

¹ Maurice Britt, “Captain Maurice Britt, Most Decorated Infantryman, Begins His Story of War Experiences,” Maurice Britt notları, Arkansas Üniversitesi, kutu 6

² Teğmen Colonel Jack C. Mason, “My Favorite Lion,” Army, Mayıs 2008

saldıran üç kuvvetten biri olan, Atlantik Okyanusuna kıyısı olan Safi'den başkent Cezayir'e tüm alanı zorlayan Batı Görev Gücü'ndeki otuz beş bin yeşil bereli Amerikan askerinden biriydi. Mihver güçleriyle karşılaşmak için Avrupa'ya ilk Amerikalıların gelişi savaşta kritik bir noktaya ulaşmıştı. 1941 boyunca ve 1942 yılının uzunca bir süresinde İngiliz Sekizinci Orduya karşı müthiş bir başarının keyfini sürdükten sonra General Erwin Rommel ve onun ünlü Alman Afrika Kolordusu, bir haftadan daha kısa süre önce Mısır'daki El Alamein'de yenildikleri için şimdi savunmaya çekilmişlerdi.

Amerikalılar ve İngilizler tarafından savaşın ilk ortak operasyonu olan Meşale Harekâtı topyekûn yedi Müttefik donanmasının üç yüz elli savaş gemisi tarafından desteklenen yüz binden fazla askerden oluşuyordu. Amerikalılar son birkaç gün içinde Fransızlarla bir ateşkes müzakeresi yapmaya çalışmış ama bir sonuca varılamamıştı. Bu nedenle Britt'in tümenine yukardan bir emir gelmişti: "Pekâlâ, beyler, haydi sahaya çıkalım."³

Kuzey Afrika kıyısında şimdi şafak söküyordu. Adamlar Fedala Limanının⁴ üzerinde bir Katolik kilisesinin çan kulesini seçebiliyorlardı. Makinalı tüfek ateşinin sesi vardı. Kırmızı parlak izli mermiler aydınlanan gökyüzünde kapışıyorlardı. İleride, Fedala'nın birkaç mil doğusunda, geniş dümdüz bir kumsal uzayıp gidiyordu.

Britt, Fransız bombardıman uçaklarının uğuldayan seslerini duydu. Sonrasında bombalar denize düşerken ortaya saçılan "serpintilerin dev fiskiyelerini" gördü. "Bombardıman uçaklarının içindeki adamların bizi öldürmeye çalıştıklarını mide bulandırıcı bir duyguyla kavradığımız ana kadar bu oldukça hoş bir manzaraydı," diye düşünmüştü. "Belli bir konu hakkında verilen bir ders ya da amaca yönelik özenle

³ "II. Dünya Savaşı'nda 15. Piyade Alayı'nın anıları" (yayımlanmamış el yazması, Tim Stoy'un iznine tabidir).

⁴ Prohme, *History of 30th Infantry Regiment, World War II*, 24.