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Önsöz
Adalet Var mıdır?

Elinizdeki kitap üzerine düşünmenin bir yolu, aslında konusu-
nun var olmamasıdır ve bu kitabın bu denli önemli oluşu, bu 
kadar çok sevilip arzulanması ve ilgimizi çekmesi de bundan 
ötürüdür. Uzunca bir zamandır “Fiat justitia, ruat coelum” 
sözü beni cezbediyor. Gökkubbe başımıza yıkılsa da adalet 
yerini bulsun. Tüm dünya hatta evren de yok olsa, adalet 
yerini bulsun. Her ne olursa olsun, adalet yerini bulsun. Fark 
edilmeyecek, tasdiklenmeyecek, alkışlanmayacak da olsa adalet 
yerini bulsun. Adil olduğum için adaletsizliğin güçlerince acı 
çekmeye mahkûm edilsem dahi adalet yerini bulsun. Bedeli ne 
olursa olsun, adalet yerini bulsun. Suyun toprakta aktığı gibi 
aksın adalet. Bırakın adalet, gücün, şöhretin ve zenginliğin 
üzerinde, aşkın tüm ihtişamıyla,  Platon’un dediği gibi “varlığın 
ötesinde” yükselsin ki bu, adaletin reddiyesi için değil, övgüsü 
için, geride kalmaktan ziyade varlığı aşmak için söylenmiştir. 
İhtiyatlı olmayı bırakalım! Kendimizi tehlikeye atıp gökkub-
benin başımıza yıkılma riskini alalım. Her şey adalet için. 

Yine de varlığın üstünde ve ötesinde yükselmenin olumsuz 
yanı, gücün güçlülerin elinde olmasıdır, dolayısıyla adaletin 
yüce aşkınlığı, varlığın gücü olmadan kendi yolunu bulmalıdır. 
 Derrida, adaletin “egemenlik olmaksızın koşulsuz” olduğunu 
söylerken aklında böyle bir şey vardı; yani adalet bizi koşulsuz 
çağırır, talep ettiği şeyi uygulamak için bir ordu, polis ya da 
yasanın zor gücü olmaksızın. Adaletsizliğe karşı barışçıl bir 
gösteride eylemciler bellerini adaletle, polis ise tabancasıyla 
kuşanır. Adalet talep eder ama emredemez. Adalet ısrar eder, 
ayartır, yakarır, ilham verir fakat kendi olanaklarına terk edil-
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diğinde var olamaz. Peygamberler “Ey  Tanrı, erdemliler acı 
çekerken neden kötüler gönenir?” diye yakınırken bunu kas-
tediyorlardı. Çünkü kötüler yapabilirler; her zaman yaptılar 
ve her zaman yapacaklar. Adaletle alay etme, onu görmezden 
gelme gücüne sahiptirler. Güçlüyü durdurabilecek yegâne 
şey onurun ve utancın silik etkisidir fakat onlar utanmaz 
ve onursuzdurlar, bu yüzden hiçbir şey onları durduramaz. 
Onlar gücün sahibidirler. 

 Pascal, zor olmadan adaletin etkisiz, adaletsiz gücün ise 
zalimane olduğunu belirtir, “adil olanı güçlü yapmak müm-
kün olmadığından, güçlü olan adil hâle getirilmelidir” demesi 
tam da bu yüzdendir.  Devlet ve kurumları, mahkemeler ve 
polis gibi güçleri adil hâle getirmeye çalışabiliriz ama adaleti 
neden güçlü hâle getiremeyiz? Çünkü adalet gerçek bir varlık, 
maddi bir şey, hatta maddi olmayan bir şey bile değildir. O 
zaman hiçbir şey midir? Elbette adalet vardır ama bu şey bir 
şey, herhangi bir şey değildir; o varlığın ötesindedir. Onun 
yüceliği aynı zamanda utancıdır.  Derrida’nın vurucu nükte-
sinde belirttiği gibi, adaletin içtimai vaziyeti ontolojik değil, 
 musallatımsıdır [hauntological]; o bir  hayalet, bir heyuladır. 
 Hayaletsi operasyon ne var olmak ne de var olmamak içindir; 
bizi korkutmak, bize musallat olmak ve bizi çağırmak için 
oradadır.  Hayalet, bir hiç uğruna ölmüş olmaması gereken 
ölülerin [les revenants] tekinsiz anısını ve çocuklara adaletin 
hüküm süreceği bir dünya vaat eden gelecek bir şeyin [les 
arrivants], umudunu canlandırır.  Derrida’nın  musallatımsıdan 
kastettiği şey, kısmen her vaadin aynı zamanda bir tehdit ol-
duğudur. Bu yüzden ne için dua ettiğinize dikkat edin. Fakat 
daha açık konuşmak gerekirse  musallatımsı da  aksiyolojik, 
 axios’ta olduğu gibi, özünde sevgiye ve hayranlığa layık olan, 
saygımızı emreden (eylemimizi emredemese bile), kendi içinde 
ve kendisi için değerli olan, kendisi için onurlandırılan şey 
anlamına da gelir. Adalet sevilir, arzu edilir, hayal edilir, onun 
için dua edilir, takip edilir, uğruna savaşılır ve ölünür ama 
adaletin kendisi yoktur.



17
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Var mıdır?

Fakat adalet kendi içinde var olmasa bile, adalet vardır (es 
gibt, il y a). Ama nerede? Adalet kendi başına gerçek bir şey 
değildir ama gerçek dışı da değildir. O zaman adalet nerede 
bulunacak ve nasıl bulunacak?

Adil yasalar yok mu? Elbette var ve ne kadar çok olursa 
o kadar iyi. Yine de çok dikkatli olmalıyız. Yasalar, istisnai 
olmaya meyilli tekiller söz konusu olduğunda canavarlara 
dönüşebilen evrensellerdir. Yasayı harfi harfine uygulamanın 
en kötü  adaletsizlikle sonuçlandığı sık görülür. Yasalar en iyi 
niyetlerle yapıldığında bile, adaletsizliğe yol açan öngörüle-
meyen sonuçlara gebedirler. Çünkü  hukuk ve adaletin yakın-
laşması her zaman kusurludur ve bu asla değişmeyecektir. 
Yasalar yürürlükten kaldırılabilir, değiştirilebilir,  yapısöküme 
uğrayabilir. Oysa adalet kendi içinde –böyle bir şey varsa 
tabii–  yapısöküme uğramayandır. 

Adil kurumlar yok mu? Elbette var ve bunlar ne kadar 
çok olursa o kadar iyi. Ama burada daha da ihtiyatlı olma-
lıyız çünkü zora geldiklerinde adalet davasını değil kendile-
rini korumaya meyillidirler; varlıklarını sürdürebilmek için 
amaçlarından ödün verirler. Kurumlar da tıpkı yasalar gibi, 
adaletten değil kişisel çıkarlardan ilham alan canavarlar hâline 
gelebilirler.

Adil insanlar yok mu? Elbette var, onlar da ne kadar fazla 
olurlarsa o kadar iyi ama bu tür insanlar adil olduklarını 
söyleyecek en son insanlar olacaktır. Her zaman hatalarının 
bilincindedirler ve zor ve korkunç bir seçim yapmak zorunda 
kaldıklarında adalete ihanet etmeyeceklerine dair söyleyecek 
bir şeylerinin olmadığının da farkındadırlar.

O hâlde en azından burada ve şimdi belirli adalet eylemleri 
var mıdır? Kuşkusuz, bu belki de adaleti ete kemiğe bürün-
dürmeye, onunla yaşanmış gerçekliği içinde, geçici olarak 
somut durumun tikelliği içinde karşılaşmaya en fazla yak-
laşabileceğimiz andır. Ancak burada bile dikkatli olmalıyız 
çünkü çoğu zaman somut durumda yaptığımız seçimler daha 
az kötü olanı seçmeye varır; yani iyi seçimler, acil ve ertelene-



Adaletin 
Hayaletleri

18

mez seçimler, her alternatifin kötü, yaptığımız seçimin kötü 
olduğu, daha kötü olan tek şeyin tüm alternatifler olduğu 
durumlarda uzlaşmaya evrilir. 

Bu nedenle, adalete derin bir saygıdan doğan bir ironiyle 
–şüphecilikten değil, sevgiden, umutsuzluktan değil, umuttan 
doğan bir ironiyle– adaletin var olmadığını söylemenin daha 
iyi olduğunu düşünüyorum. Adalet varlığını sadece idame 
ettirmez, adalet diretir. Adalet var olmaz; varoluşunu çağı-
rır. Adaletin gerçek varlığı, burada ve şimdi, somut, olgusal 
durumda bize bağlıdır. Adalet bizi kurtarmak için beyaz bir 
ata binerek gelmeyecek. Walter  Benjamin, “Eğer bir  Mesih 
hakkında konuşmak istiyorsak    Mesihçi nesil olduğumuzu, 
ölülerin kendilerine yapılan yanlışları düzeltmeyi bekledikle-
rini anlamalıyız” der.  Levinas’ın me voici hakkındaki görüşü 
budur, adalet bizi çift anlamda suçlayıcı konuma sokar; bizi 
suçlar, suçlu yapar ve bizi bir adresin alıcı ucuna koyar, adalet 
talep edenlerden gelen, bizi sorumlu kılan bir çağrıdır.

İşte bu yüzden, bir kez daha sinizmden değil ama saygıdan 
hareketle, dikkatimizi adaletsizliğe, adalet fikrinin beyaz bir 
ışık ya da kutsal bir ruh gibi üzerinde gezindiği, her kusuru 
ortaya çıkaran, her lekeyi ifşa eden bir  adaletsizlikler envante-
rine çevirmek için söylenecek bir şey olduğunu düşünüyorum. 
Adalet fikrini, yapım aşamasında devam eden, her zaman ar-
kamızda olan, haksız yere ölenleri hatırlatan ve de her zaman 
önümüzde olan, bizi çağıran, bizi geleceğe çeken, örtük adalet 
duygumuzun yavaşça şu ve bunun adaletsizliğini incelerken 
açıkça ortaya çıkmasına izin veren bir şey olarak düşünün. 
Adaleti, adaletsizliğin kurbanları tarafından adalet eksik bı-
rakıldığında, yanlış uygulandığında, yanlış anlaşıldığında ve 
özellikle intikam için bir kılıf olarak kullanıldığında, en kötü 
suçlardan bazıları adalet adına işlendiğinde anlayacağız. En 
iyi  adalet teorisi, ivedilikle bir tercihte bulunmak gerektiği 
ama iyi tercih diye bir şeyin olmadığı ve bu yüzden de daha 
az kötü olanın tercih edildiği bir ehvenişer teorisi olabilir. 
Adalet kitabı bir tözler kitabı değil bir  adaletsizlikler ansik-
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lopedisidir, tıpkı Oxford İngilizce Sözlüğü’nün bir kelimeyi 
yıllar boyunca gerçek kullanımlarının bir envanteri aracılığıyla 
tanımlama şekli olduğu gibi. Adalet fikrimiz, adaletsizliğe 
bakışımızla keskinleşiyor.

Sema Cevirici Atilla, her birinin söyleyecek farklı şeyleri 
olan yaratıcı ve kışkırtıcı düşünürlerin adalete yönelik çeşitli 
yaklaşımlarını araştırarak bir sevgi eserine girişmiş, adalet 
davasına katkıda bulunmuştur. Bu düşünürler bize adaletin 
neyi talep ettiğinin, adaletin neyi hak ettiğinin prizmasını 
gösteriyorlar çünkü adaletin kendisi –eğer böyle bir şey var-
sa– tek bir şey değildir. Farklı bağlamlarda farklı anlamalara 
gelir, farklı taleplerde bulunur. Adaletin bir özü yoktur; bir 
tarihi vardır. Adalet, asimptotik olarak görebileceğimiz ve 
yaklaşabileceğimiz sonsuz bir ideal değil, sonsuz bir beklen-
tidir. Yani adalet ertelenemese bile her zaman gerçekleşecektir 
ve öngörülemeyen bir gelecek karşısında yolunu bulacaktır. 
Adalet beyanla değil, emirle gelir. Adalet bir öz değil, bir 
ısrardır, her durumda bizden benzersiz ve tekil bir talepte 
bulunan bir çağrıdır. Adalet, asla bütünselleşmeye ulaşama-
yacağımız bu tür örneklerin toplamıdır. Bu vakalar daha çok 
 Wittgenstein’ın deyimiyle bir aile benzerliğine sahiptir ama 
bu aile artık çoktan ölmüş nesillerden ve öngörülemeyen bir 
geleceğe ait nesillerden oluşan, büyüyen bir ailedir.

Bu nedenle, hepimiz Sema Cevirici Atilla’ya, adalet haya-
linin nasıl gerçekleştirilebileceğine dair tavsiyelerde bulunan, 
farklı kişilerden gelen, farklı koşullardan konuşan, çeşitli 
adalet görüşlerini araştıran bu çalışma için minnettarız.

John D. Caputo 
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